20110110 (월)
나는 더블 침대와 텔레비전 한 대가 자기 세계의 전부인 여자를 알고 있다. 그녀는 항상 비민주적으로 훌쩍 떠났다, 내게 그랬듯이. 나는 최근에야 내 세계의 체지방을 줄이고 있다.
20110115 (토)
연구실에서 갓 내린 커피 한 잔을 받았다. 유기농 커피를 생산하는 히말라야 마을 ‘아스레와 말레(Aslewa Male)’가 떠올랐다. 아스레와 말레란 ‘좋은 사람들이 여기 정착하다.’라는 뜻이라 한다.
20110123 (일)
바셀린으로 고운 죽을 끓여 한 그릇 비우면 튼 마음도 보송해지겠지.
20110125 (화)
내가 그토록 정성스럽게 일군 ‘무변의 세계’가 나를 지루하게 만들고 있다.
20110126 (수)
16쌍의 형광등, 4대의 온풍기, 3대의 가습기가 오직 날 위해 애쓰고 있다. 내가 바나나 우유를 마시며 부끄러움을 기록하는 동안에도….
20110127 (목)
단편소설 하나 읽고 책을 덮었다. 눈앞의 포스트-잍 플래그를 내 생 곳곳에 붙이고 싶어졌다. 하지만, 색인할 곳이 없다. 쩍쩍 하품이 나와서 스마트폰에 ‘FourSquare’를 설치했다. 나는 여기 있다. 내가 지루하다는 걸 다시 확인했다.
20110127 (목)
몸을 비틀어 뒤를 봤다. 창백한 여자는 의자에 앉자마자 가방 안에서 손거울을 꺼냈다. 나는 여자의 거울을 유심히 들여다봤다. 그 거울 안에는 나도 여자도 없었다. 난 여자가 보고 있는 거울의 안이 궁금했다. 하지만, 엿볼 기회는 영원히 없을 것이다.
20110129 (토)
“아무런 감정적 장식 없이,” ― 김병익의 작품 해설을 읽다가 현기증을 느꼈다. 서툰 화장을 불안해하며 기약 없이 밤거리를 쏘다니는 기분이다.
20110129 (토)
남문서점에서 25일 발송한 헌책 여덟 권이 거리에 묶여 있다. KGB 택배는 다행으로 여겨야 한다. ‘문 두드리는 상자들’의 내용물 중 책은 나를 열락(悅樂)으로 끌지 못한다는 점을.
20110130 (일)
“감정적 장식”으로 수놓은 내 서술은, (재현의 대상인) ‘관념’ 혹은 ‘실재’로의 도달을 방해하거나 오염시키고 있는 건 아닐까. 난 이 물음을 안고 한 해를 살게 될 거다.
