“담배 피우시죠?”
미용실 인턴이 내 젖은 머리카락을 탈탈 털면서 물었다. 나는 담배를 곧 끊을 생각이며 조만간 장승배기역 근처의 보건소 금연클리닉에서 금연서약을 할지도 모른다고 장난스럽게 말했다. 그리고 6개월 동안 금연하면 스케일링을 무료로 해준다는 소문을 들은 적이 있다고 덧붙였다.
미용실 인턴은 드라이어를 집어들면서 진지하게 말했다.
“금연 패치랑 사탕으로는 어려우실 거에요. 담배를 진짜 끊는 사람들을 보면 다 계기가 있더라고요. 갑자기 숨을 못 쉰다거나 가슴이 아프다거나….”
나는 웃으며 대꾸했다.
“그땐 이미 늦은 거 아니에요?”
미용실 인턴도 웃었다.
“그래서, 저는, 제가 마음먹을 때, 아무 때나 끊을 수 있어요.”
그래서라고? 나는 깜짝 놀라서 물었다.
“왜요?”
“저한테는 천식이 있거든요.”
“아… 네….”
나는 이 말 같지 않은 말을 듣고 이해한 척 고개를 끄덕였다.