Dark Light

두 시간이나 일찍 안성에 도착했다.

연못에서 고니 두 마리가 다리 하나로 서서 졸고 있었다. 그다지 물에 들어갈 생각은 없어 보였다. 지긋지긋하다는 얼굴을 가끔 깃털 사이에서 꺼내곤 했다. 등나무 잎은 가을 햇살이 바닥에 떨어지기 전에 붙잡아 쥐어보려고 허공에서 이리저리 흔들렸다. 푸른 하늘을 향해 분수의 물줄기가 환희처럼 쏘아 올려졌다.

네가 아니더라도 가을에는 기분 좋은 것들이 가득 널려있다. 그래서 가을에라도 너를 안 본 셈 친다. 진작 보냈어야 할 게 이제 조금 멀어지는구나 한다. 너는 이 가을에 비한다면 아무것도 아니구나 한다.

점심을 먹으러 제6식당에 갔다. 고추장제육덮밥을 먹었다. 간장제육덮밥은 바로 앞 테이블까지 주문을 받고 재료가 떨어졌다. 나는 어차피 두 메뉴 중 하나밖에 먹을 수 없으니 상관없지만, 작은 불행도 작은 행운도 그리 달갑지 않다. 그래봐야 잊어버리기에 힘만 들지.


답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 필드는 *로 표시됩니다

Related Posts

적상추야, 적상추야

카모마일 재배는 완벽하게 실패했다. 두 번이나 파종을 했지만 푸른 기운은 흙이 날로 삼켰다. 수백 개의 씨앗이 묻힌 자리에…

앵두의 여름

여름이 생각날 때 냉장고를 연다. 이 가을은, 그토록 기다리던 가을인데 한복판을 지나려니 돌아가고 싶다. 작은 병에 담긴 저…

파편, 2012년 05월

20120513 (일) 한낮에 꿈을 꿨다. 당신이 내 친구를 초대해서 식탁에 앉혀두고 크림 파스타를 만들고 있었다. 아주 능숙한 솜씨였다.…

어부 정대영의 결혼

열차를 타고 어부놈(정대영)의 결혼식장에 가고 있다. 자리에 앉아 눈을 붙이려는데 새삼 우리가 친한 사이구나 하는 생각이 든다. 진심으로…