Dark Light

코 수술해볼 겨? 어머니께서 난데없이 물었다. 나는 싱겁게 웃었다. 콧대 세우면 더 편케 살지 누가 알어? 어머니는 웃음기 없이 재차 물었다. 콧마루와 두 눈썹 사이인 산근(山根)을 세우면 뜻을 이루는 데 막힘이 없다는 소리를 어디서 듣고 오신 모양이었다. 그래서 나도 진지하게 청원했다. 앞트임부터 해주세요. 몽고주름 탓에 삶이 한랭합니다. 몽고추벽을 청산하면 아들 인생에 혹한은 없을 겁니다. 어머니는 입을 꾹 다물었다. 그 순간 나는 분명히 느꼈다. 아들을 멸시하기 시작했다는 걸. 어머니, 왜 코는 되고 눈은 안된단 말입니까.


답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 필드는 *로 표시됩니다

Related Posts

오물오물 오물오물

오몰오몰 오몰오몰. 사탕을 몇 알이나 챙겨 나가야 네 입에 달콤함을 물려줄 수 있을까. 아니지. 순서가 그게 아니지. 그보다 먼저, 내가…

파편, 2018년 08월

20180816 (목) 저녁에는 그의 콘서트 예매 창을 열어두고 빈자리가 얼마나 빨리 사라지는지 지켜봤다. 한자리쯤 나도 가져볼까 하다가 자연히…

눈을 뜨니 일천구백구십육 년

아침에 걸려온 전화는 당연히 못 받는다. 이런 사실을 뻔히 알만한 친구 김천기가 부재중 통화 목록에 이름을 남겨 놨다.…

책방무사의 처음 보는 여름

책방 무사 주인 요조는 작은 일에도 공을 들였다. 길 건너에 내어둔 화분은 해의 기울기에 따라 책방 가까이 옮겨졌다.…