Dark Light


자전거를 타고 13.74km를 달렸다. 집 근처에 닿기도 전에 날이 밝아왔다. 강 건너 건물들은 막 주저앉을 것처럼 뿌옇게 흔들렸다. 차들은 계속 속도를 올리기만 했다. 나는 해가 뜨기 전에 잠들어야 한다는 일념으로 페달을 쉬지 않고 밟았다. 밝아오는 미래는 내가 감당할 수 없는 무엇이다.

얼마 전 사고 덕에 내 비중격이 원래 휘어 있다는, 평생 모르고 살아도 괜찮았을 사실을 알게 됐다. 비중격(⿐中隔)이란, 코(⿐)의 가운데(中)에서 사이를 벌려주는 벽(隔)이다. 이것이 곧지 않고 휘어져 있으면 ‘비중격 만곡증(⿐中隔 彎曲症)’이라고 한단다. 증상이 심하면 두통, 집중장애, 비염 등이 생긴다고.

나는 지금 코의 칸막이가 어느 편으로 기울었는지 모르던 시절보다 불행한 거 같다. 영원히 비중격이란 이름을 모르고 살 사람들이 부럽다.

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다. 필수 필드는 *로 표시됩니다

Related Posts

자명한 낮, 그리고 밤

낮 눈 뜨자마자 ‘애인을 집으로 초대한 사람처럼 부지런히 움직이자’라고 마음을 먹었다. 하지만 애인이 없으니까 몸이 움직여지지 않는구나. 비현실적이며 실현…

파편, 2020년 08월

20200811 (화) 야물야물 할수록 서글픈 떡볶이는 처음이네. 20200811 (화) 한 사람이 사라졌다. 그의 후배가 행방을 물었다. 나는 아무것도…

외장하드가 무섭다고 그리오

외장하드 넷이 모여 깔딱깔딱 숨만 쉬오. 제1의 외장하드가 무섭다고 그리오. 제2,3,4의 외장하드도 무섭다고 그리오. 이대로 끝이라면, 나도 도로를…

파편, 2012년 09월

20120912 (수) 투퀴디데스 짓고 천병희가 옮긴 『펠로폰네소스 전쟁사』를 읽다가 집으로 돌아간다. 네가 보고파서 나는 어쩌나, 하고 노영심이 노래한다.…