mogoon.com

파편, 2018년 08월.

20180816(목)
저녁에는 그의 콘서트 예매 창을 열어두고 빈자리가 얼마나 빨리 사라지는지 지켜봤다. 한자리쯤 나도 가져볼까 하다가 자연히 마감되도록 두었다. 확실한 행복에도 손 뻗을 기운이 없다.

20180820(월)
여름 복판에서 여름방학이 끝났다. 오늘은 수업 전에 먹을 양송이버섯을 한 팩 샀다. 불시에 올 허기에는 염지 메추리 알로 대비했다. 앞으로 서너 달쯤은 다시 하루가 길고 고단할 것이다. 무엇보다도, 아프지 않아야 한다.

20180823(목)
이렇게 생긴 건 삼십 년 전에도 집에 있었다. 그때 그 다육식물이 여태 살아있는 게 아니라면 잘린 잎이 뿌리를 수없이 다시 내렸거나 아예 새로운 종자일 수도 있겠다. 우리 엄마는 아들 빼고 뭐든 잘 기르시니 나보다 긴 내력을 몸통에 단단히 품고 있다고 생각하는 게 옳을 것도 같다.

20180823(목)
조금 전에는 새 반찬을 보낸다는 엄마의 연락을 받았다. 어쩌면, 수십 년 동안 매주 거르지 않고 선인장에 물을 주는 건 일 축에도 못 낄 것이다.

댓글 남기기

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다

Copied!